Se mi guardo intorno (e io mi guardo intorno)
vedo chiocchi di neve (chiocchi non fiocchi)
cadere sul fiume che va.
Vedo alberi rotti che, quasi, cadono anch'essi nel fiume,
lo stesso fiume, quello dei chiocchi di neve.
Se mi guardo intorno, è perché penso possa esserci qualcosa, intorno.
Forse mi sto annoiando, ma raramente accade.
Ma se lascio cadere il mio sguardo intorno, è perché l'odore di giornale, quello dei quotidiani, è sempre stato quello.
Poi me arriva uno, di quotidiano, e te ne accorgi.
E che non di dica gli odori si ricordano.
Al limite, si riconoscono, credo...
E allora mi guardo intorno.
E qualcosa è sempre diverso.
Ora, per esempio, la neve si è poggiata sul campo e, vadasé, il fiume non c'é più, intorno.
Rimangono, invece, i chiocchi di neve.